第3章 镰刀划旧疤

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

1972年的秋收像场硬仗，太阳还没冒头，队长的哨子就响破了梁家坳的晨雾。

露水打湿的稻穗沉甸甸的，镰刀割下去“唰唰”作响，手腕累得像灌了铅。

我弓着背在田里挪动，泥浆没过脚踝，每走一步都要费好大的劲。

那天下午，日头正毒，我弯腰割稻时，左脚突然踩进一个泥坑，身子一歪，手里的镰刀就跟着甩了出去。

白光一闪，接着是“噗”的一声闷响。

我低头看见左腿上绽开一道口子，鲜血像决堤的河水涌出来，瞬间染红了裤腿。

那血温热得吓人，顺着裤管往下淌，滴在水田里，把浑浊的泥水染出一圈圈暗红。

旁边的知青“啊”地尖叫起来，手里的镰刀掉在田里，溅起一片泥花。

我脑袋“嗡”的一声，只觉得腿上的疼像潮水般涌来，眼前阵阵发黑。

队长跑过来时骂了句脏话，他撕开自己的衬衫，那是件打了补丁的蓝布褂子，布一按在伤口上就被血浸透了。

“别愣着！抬他去卫生所！”他吼着，声音在稻田里回荡。

两个老乡蹲下身架起我，我的左腿使不上劲，只能靠他们拖着走。

泥地很滑，他们深一脚浅一脚，每一步都让伤口疼得钻心。

我趴在老乡背上，能闻到他身上汗味和泥土味，还有他粗重的喘气声，一下下撞在我胸口。

卫生所是间低矮的土房，墙上贴着褪色的“为人民服务”标语，墙角堆着几捆草药。

老赤脚医生戴着老花镜，镜片上蒙着层灰，他掀开我的裤腿时，眉头皱得能夹死苍蝇。

“划得深，见着骨头了。”他嘟囔着，从药箱里翻出半瓶碘酒，瓶子上的标签已经模糊不清，碘酒呈浑浊的黄色。

“前年县医院的西药都被当‘封资修’烧了，现在连酒精都得拿红薯干兑。”他用指甲刮着瓶身，发出“滋滋”的声响。

土霉素被碾成粉，撒在伤口上时，那疼比镰刀划开时更甚。

我咬着牙，额头上的冷汗滴在地上，把干硬的泥土砸出小坑。