第1章 灶王爷的供碗

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

就在我抓起一件t恤的时候，动作猛地僵住了。

一股极其熟悉的、冷冽的、带着泥土腥气的奇异花香……毫无征兆地，丝丝缕缕地……飘进了我的鼻腔！

比在厨房里闻到的……更清晰！更……近！

源头……似乎就在这屋子里！

我全身的汗毛瞬间倒竖！心脏骤停！猛地抬头，惊恐的目光像探照灯一样在狭小的房间里疯狂扫视！

床下？没有！桌下？没有！门后？也没有！

那香气……丝丝缕缕，若有若无，却顽固地钻进我的鼻子，像冰冷的蛇，缠绕着我的神经。它似乎……是从……

我的视线，最终定格在房间唯一的光源——那张老旧的书桌上。

台灯旁边，我平时喝水的那个玻璃杯下面……压着一张折叠起来的、发黄的旧纸。纸张的边缘磨损得很厉害。

那冷冽的花香……似乎就是从这张旧纸上散发出来的！

我什么时候放过这样一张纸在这里？完全没有印象！

巨大的恐惧混合着强烈的好奇，像两只手在撕扯我的理智。走！别碰！立刻离开！一个声音在疯狂尖叫。但另一个声音却在低语：看看……也许……是线索？是警告？

鬼使神差地，我伸出手，指尖颤抖着，慢慢移向那张压在玻璃杯下的发黄旧纸。冰冷的触感透过纸张传来。我小心翼翼地抽出那张纸，仿佛那是什么随时会引爆的炸弹。

纸张很脆，带着一股陈年的霉味，但那股冷冽的花香却更加清晰了。我颤抖着，将它展开。

昏黄的台灯光线下，纸上是用毛笔写的字。字迹娟秀，却透着一股难以言喻的哀婉和……绝望。墨色有些晕染，像是被水打湿过。

开头是三个触目惊心的大字：

**绝笔书**

我的瞳孔骤然收缩！心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住！

目光急切地向下看去：

**爹：**

**女儿不孝，先走一步了。这日子，实在熬不下去了。他……他不是人！是畜生！天天打，往死里打……身上没一块好肉……心……也早就凉透了。**

**女儿想跑，想回家。可天下之大，哪有女儿的容身之处？爹您……护不住女儿，女儿……也不想再连累您了。**

**女儿好饿……从昨晚跑出来，到现在……一口东西没吃……身上又冷又疼……头也晕得厉害……**

**女儿记得……小时候娘走的那天早上……也是饿着肚子……您总念叨，说娘走得不甘心……怨气重……**

**女儿……不想像娘那样……不想带着一身怨气……做个饿死鬼……**

**爹……厨房……灶王爷跟前……娘留下的那个碗……您还留着吧？**

**女儿……女儿想吃口热乎的……想吃碗娘做的……葱花面……**

**就一口……就一口热乎的……**

**吃了……女儿就上路……走得干净点……**

**爹……女儿对不起您……**

**来世……再报答您的恩……**

**不孝女 小莲**

**绝笔**

字迹到这里，变得极其潦草、虚弱，最后几个字几乎难以辨认，像是用尽了最后一丝力气。在“小莲”的署名下面，还画着一个极其简单、却透着无尽哀伤的图案——一只歪倒的、碗口破裂的……粗瓷碗！

轰！

仿佛一道惊雷在脑海里炸开！所有的碎片瞬间连接起来！厨房的异响！破碎的青花碗！碗沿的湿指印！那穿着蓝布衣、沾满湿红河泥、面孔撕裂、嘶吼着“饿”的恐怖身影！房东老陈头的沉默和叮嘱！王师傅讲述的惨剧！

小莲！她不是幻觉！她的怨魂真的回来了！带着临死前刻骨铭心的饥饿和怨毒！她回来，就是为了……找到那只碗！吃上那口……她娘留下的、象征着一点念想和温饱的……热乎饭！

而我……我昨晚……用自己带来的碗，盛了饭和酱鸭，供在了灶王爷面前……

“嗬……饿……”

那粘腻、含混、充满无尽怨毒和贪婪的嘶吼声，仿佛又一次贴着我的耳朵响起！

就在这时——

“笃……笃……笃……”

一阵极其轻微、却清晰无比的敲门声，毫无征兆地响起。

不是敲院门。

是敲……我这间西屋的门板！

声音很轻，带着一种小心翼翼的试探，甚至……带着一丝旧时代女子特有的羞怯和拘谨。就像……就像照片里那个温顺的小莲，怯生生地站在门外。

“笃……笃……笃……”

敲门声再次响起。不疾不徐。

在这死寂的深夜里，在这刚刚读完绝笔书的房间里，这轻柔的敲门声，却比任何疯狂的撞击和嘶吼，都更令人毛骨悚然！

我全身的血液似乎瞬间凝固了！巨大的恐惧如同冰封的巨浪，将我死死地拍在原地，动弹不得！喉咙像是被水泥堵住，发不出任何声音。只能死死地盯着那扇单薄的、被台灯光映照着的木门。

门外……是谁？

或者说……是什么？

冷汗如同小溪般从额角滑落，滴进眼睛里，带来一阵刺痛。我僵硬地站在原地，手里还死死攥着那张散发着冷冽花香的绝笔书，纸张的边缘几乎被我捏烂。

“笃……笃……笃……”

敲门声第三次响起。依旧轻柔，带着一种令人心头发毛的耐心。每一声，都像敲在我的心脏上。

跑？门就在身后，但门外……可能是……她！窗户！对，窗户！我猛地扭头看向那扇糊着旧报纸的木格窗！翻出去！

这个念头刚起——

“啪嗒。”

一声轻响，从门缝下方传来。

像是什么东西……被轻轻地放在了门外冰冷的地面上。

我的心脏猛地一抽！目光不受控制地投向门缝下方那道狭窄的缝隙。

昏黄的灯光下，一只碗……的边沿，缓缓地从门缝下面……推了进来。

青花粗瓷！正是房东那只、本该在厨房神龛里、昨夜却离奇破碎的青花碗！

此刻，它完好无损！釉色在灯光下甚至显得有些温润！

碗里……盛着东西。

不是清水。

是……面条。

清汤寡水，几根蔫黄的葱花飘在上面。面条煮得有些糊，软塌塌地纠缠在一起。汤水很浑浊，浮着一层细小的、灰白色的……像是面粉没搅开的颗粒。

一股难以形容的气味，随着碗的推进，丝丝缕缕地从门缝里钻了进来。

不是食物的香气。

那是一种……混合着浓重土腥气、河底淤泥的腐臭、以及……某种难以言喻的、仿佛陈旧血液干涸后的铁锈腥气的……怪异味道！其中，还夹杂着一丝极其微弱的、冰冷的……葱花味儿？但这味道非但不能勾起食欲，反而浓烈地刺激着喉头，引发一阵阵强烈的呕吐欲望！

“吃……”

一个极其轻微、极其飘忽、仿佛从遥远地底传来的女人声音，贴着门板，幽幽地钻进了我的耳朵。声音带着旧式的温婉腔调，却冰冷得不带一丝活人的气息，每一个字都浸透了无尽的哀求和……一种令人头皮发麻的贪婪！

“趁热……吃……”

声音如同冰冷的蛇，缠绕上我的脖颈。

我死死地捂住自己的嘴，才没有当场呕吐出来！胃里翻江倒海，眼前阵阵发黑！那只碗，那碗散发着恐怖气味的“面”，就静静地躺在门内的地板上，离我的脚尖不到一尺！

“吃……吧……”

门外的声音再次响起，带着一丝催促。紧接着，一只惨白肿胀、沾着湿漉漉暗红泥浆的手……的几根指尖，从门缝下方缓缓地探了进来！指尖扭曲变形，指甲缝里塞满了黑泥！它们轻轻地……搭在了那只青花碗的碗沿上！仿佛在无声地催促，又像是在小心翼翼地……护着这碗“饭”！

“啊——！！！”

极致的恐惧终于冲破了喉咙的封锁！我发出一声凄厉到变调的惨叫！再也顾不上去拿床上那点可怜的行李，求生的本能压倒了一切！我像一头被逼到绝境的困兽，猛地扑向那扇糊着旧报纸的木格窗！

用尽全身的力气！肩膀！手臂！狠狠地撞向那腐朽的窗棂！

“哐当！哗啦——！”

腐朽的木框和糊着的旧报纸应声而碎！冰冷的夜风裹挟着木屑和灰尘猛地灌了进来！我顾不上被碎木划破的手臂和脸颊，手脚并用地从那狭窄的破口向外拼命钻爬！尖锐的木刺深深扎进皮肉也毫无知觉！

“呃……”

身后，门外的声音发出一声短促的、仿佛被惊扰的不满低哼。

我半个身子刚探出窗外，就感觉脚踝猛地一紧！一股冰冷刺骨、带着河底淤泥腥气的巨大力量，死死地攥住了我的左脚脚踝！那力量大得惊人，如同铁钳！猛地向后拖拽！

“不——！” 我发出绝望的嘶吼，双手死死抠住窗外冰冷的砖墙缝隙，指甲瞬间翻折，鲜血淋漓！身体被巨大的力量拉扯着，悬在窗框上，几乎要被硬生生拖回去！

“吃……饭……” 那冰冷飘忽的声音，带着一丝被激怒的怨毒，紧贴在我耳边响起！浓烈的腐臭气息喷在我的后颈上！

“滚开！” 极致的恐惧和求生的欲望让我爆发出野兽般的力量！我另一只脚疯狂地、不顾一切地向后猛蹬！狠狠地踹向身后那无形的恐怖存在！

“砰！”

脚底似乎踹到了什么冰冷、坚硬、又带着点韧性的东西！像是……肿胀的人体？

“嘶——！” 一声非人的、短促而尖锐的嘶鸣在身后响起！抓住我脚踝的那股冰冷力量猛地一松！

就是现在！

我借着最后一点蹬踹的反作用力，用尽全身力气向前猛地一挣！

“噗通！”

整个人如同沉重的麻袋，重重地摔在了窗外冰冷坚硬的泥地上！后背和肩膀传来一阵剧痛！但我顾不上这些，连滚带爬地从地上弹起，头也不回地朝着巷子深处、远离那扇地狱之窗的方向，亡命狂奔！

身后，那扇破碎的窗户里，传来一声充满狂暴怨毒和滔天怒火的尖利嘶鸣！仿佛来自九幽地狱！紧接着，是碗碟被狠狠摔碎的刺耳声响！

我不敢回头！拼命地跑！肺叶火烧火燎，双腿灌满了铅，后背被抓伤的地方和被碎木划破的地方火辣辣地疼，每一次迈步都牵扯着撕裂般的痛楚！冰冷的夜风像刀子一样刮在脸上，却吹不散心头的恐惧和那股萦绕不散的、带着淤泥和血腥的腐臭！

一直跑到巷口，冲上外面相对明亮些的街道，我才敢停下脚步，扶着路灯杆，弯下腰，大口大口地喘着粗气，仿佛要把肺都咳出来。冷汗早已浸透了全身，冰冷地贴在皮肤上。

回头望去，幽深的巷子如同巨兽的咽喉，吞噬着所有的光线和声音。我的西屋窗户黑洞洞的，像一只瞎了的眼睛。

那只碗……那碗“面”……

还有……那双从门缝下伸进来的、沾满湿红泥浆的手……

胃里一阵剧烈的痉挛，我再也忍不住，冲到路边的排水沟旁，弯下腰，剧烈地呕吐起来。吐出来的只有酸水和胆汁，但那股混合着土腥、淤泥和血腥的腐臭味，却仿佛已经深深地烙印在了我的灵魂深处。

我丢了所有的东西。钱包、手机、电脑、证件……全留在了那个地狱般的房间里。身无分文，狼狈不堪。深秋凌晨的寒风像冰冷的针，刺透我单薄又沾满污秽的衣服。我像个真正的流浪汉，在空旷无人的街道上漫无目的地游荡，巨大的恐惧和劫后余生的虚脱感交替撕扯着我。

天快亮时，灰蒙蒙的天光勉强驱散了一些黑暗。我拖着灌了铅的双腿，凭着模糊的记忆，找到了离老城区最近的一个派出所。值班民警是个中年男人，看到我失魂落魄、满身伤痕的样子，吓了一跳。

“同志，你这是怎么了？被抢劫了？”他连忙把我让进值班室，倒了杯热水。

我捧着那杯几乎没有温度的水，手指还在不受控制地颤抖。喉咙干得冒烟，却一个字也说不出来。该怎么说？说撞鬼了？说一个死了几十年的女人给我做了碗“面”？说她的手从门缝里伸进来抓我？警察会信吗？他们只会把我当成疯子，或者……瘾君子。

“我……我租的房子……”我艰难地开口，声音嘶哑得厉害，“在……青石巷……西头老陈家……我……我想退租……东西……东西都不要了……押金……也不要了……”我语无伦次，只想尽快和那个地方划清界限，哪怕付出所有代价。

民警皱紧了眉头，上下打量着我，眼神里充满了怀疑和审视。我肩头和后背被抓破的衣服，手臂和脸颊被碎木划出的血痕，还有我此刻惊恐过度、魂不守舍的状态，怎么看都不像是简单的退租纠纷。

“青石巷？老陈家？”民警似乎想起了什么，脸色微微一变，眼神变得更加锐利，“你确定？那老陈头……他房子租出去了？西屋？”他追问着，手指无意识地敲着桌面。

我用力点头，像抓住救命稻草：“对！西屋！厨房公用！那碗……灶台上那个青花碗！还有……”我激动起来，差点又要说出那些匪夷所思的事情。

民警抬手制止了我，他的表情变得异常严肃，甚至带着一丝……忌讳？他拿起桌上的内部电话，快速拨了个号码。

“喂？老张？是我。问个事，青石巷那个孤老陈，他西屋是不是租出去了？……什么？没有？！”民警的声音陡然拔高，带着难以置信的惊愕，“你确定？……空着？！一直空着？！……好好，知道了！”

他放下电话，看向我的眼神彻底变了。不再是怀疑，而是一种混杂着惊骇、怜悯和难以置信的复杂情绪，像是看着一个……从坟墓里爬出来的人。

“同志，”民警的声音干涩，带着一种小心翼翼的试探，“你……确定你租的是青石巷西头，老陈家的西屋？房东……姓陈？”

“确定！千真万确！”我急切地回答，掏出那把冰冷的黄铜钥匙，“钥匙！这是他给我的钥匙！”

民警的目光落在那把钥匙上，瞳孔猛地一缩！他伸出手，似乎想拿过去看看，却又犹豫地缩了回去。

“这把钥匙……”他舔了舔嘴唇，声音压得更低，“老陈家的西屋……那把锁……十几年前就锈死了！锁芯都烂透了！根本打不开！那屋子……早就没人能进去了！老陈头自己都不进去！他……他女儿当年……”他顿住了，没再说下去，但眼神里传递的信息无比清晰。

我的大脑“嗡”的一声，一片空白！浑身冰冷，如坠冰窟！

钥匙……是假的？锁……早就锈死了？屋子……根本没人能进去？那我这些天……住在哪里？睡在什么地方？那床……那桌子……那墙上的照片……

那每天夜里……隔壁厨房传来的……细微声响……

那只……青花碗……

“不可能！绝对不可能！”我失控地尖叫起来，挥舞着那把冰冷的黄铜钥匙，“我住了好几天！你看我的东西！我的包！我的……”我的手摸向空空如也的口袋，才想起所有东西都丢在了那个“屋子”里。

“同志，冷静！冷静点！”民警按住我激动挥舞的手臂，他的手很有力，眼神却充满了深深的同情和一丝不易察觉的恐惧，“你……你可能是……太累了……或者……受了什么刺激……产生了幻觉？要不……你先在这里休息一下？我帮你联系家人？或者……去医院看看？”

幻觉？

那冰冷的抓痕还在隐隐作痛！那混合着淤泥和血腥的腐臭仿佛还萦绕在鼻尖！那碗浑浊的“面条”和搭在碗沿上的、沾满湿红泥浆的手指……历历在目！

那绝不是幻觉！

一股巨大的、难以言喻的恐怖和荒谬感彻底将我淹没。我猛地甩开民警的手，像躲避瘟疫一样冲出值班室，再次一头扎进了外面灰蒙蒙的、寒冷的晨光里。

我不知道该去哪里。身无分文，没有证件，没有手机。像一个被世界彻底抛弃的孤魂野鬼。唯一支撑我的，是逃离那个地方的强烈本能。远离老城区！越远越好！

我漫无目的地走着，穿过渐渐苏醒的街道，走过喧闹起来的菜市场，人群的嘈杂声仿佛隔着一层厚厚的玻璃，模糊而遥远。阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意，只有深入骨髓的冰冷。

饥饿和疲惫如同跗骨之蛆，越来越强烈地啃噬着我。从昨晚到现在，粒米未进，又经历了极度的惊吓和狂奔，体力早已透支。胃里空得发疼，一阵阵头晕目眩。

中午时分，我游荡到了城市边缘一个破旧的城中村附近。空气中弥漫着廉价小吃的油腻味道。路边支着几个早点摊，虽然已经过了早点时间，但还有卖油条、豆浆和包子馒头的。食物的香气像一只无形的手，死死抓住了我空瘪的胃。

我站在一个卖包子的摊位前，看着蒸笼里冒着热气的、白白胖胖的大包子，喉咙不受控制地滚动着，胃里发出响亮的咕噜声。摊主是个五十多岁的大婶，系着油腻的围裙，正百无聊赖地扇着苍蝇。她看了我一眼，大概是被我失魂落魄、衣衫褴褛的样子惊到了，眼神里带着点警惕和嫌弃。

“老板……行行好……”我声音嘶哑，带着卑微的祈求，“给……给个馒头吧……我……我一天没吃东西了……”

大婶皱着眉头，上下打量着我，没说话。那眼神像针一样扎在我身上。

就在这时，旁边一个卖油条豆浆的小摊主，一个同样五十多岁、面相和善些的大叔，大概是听到了动静，探过头来。他看了看我，又看了看那卖包子大婶的脸色，叹了口气，从自己摊上拿起一个用塑料袋装着的、还温热的馒头，隔着摊位递了过来。

“拿着吧，小伙子。看你这模样……唉，不容易。”大叔的声音带着点同情。

一股暖流夹杂着强烈的酸楚猛地涌上心头。我几乎是颤抖着伸出双手，接过那个温热的馒头。塑料袋子很薄，能清晰地感受到馒头柔软的触感和热度。

“谢……谢谢！谢谢您！”我声音哽咽，鼻子发酸。饥饿感在这一刻达到了顶峰。我迫不及待地撕开塑料袋，张开嘴，对着那白白软软的馒头，狠狠地咬了下去！

牙齿陷入松软的面团……

然而，预想中麦粉的香甜并没有出现。

一股极其熟悉、冰冷、粘腻、混合着浓重土腥气、河底淤泥腐臭和……陈旧血腥的铁锈味，如同爆炸般，猛地在我口腔里弥漫开来！

那味道……和昨夜门缝下推进来的那碗“面”……一模一样！

“呕——！”

强烈的恶心感如同火山爆发！我猛地弯下腰，剧烈地干呕起来！胃里空空如也，只能吐出酸苦的胆汁！眼泪鼻涕不受控制地涌出！

手里的馒头掉在地上，滚了几圈，沾满了尘土。被我咬过的地方，留下一个清晰的牙印。牙印里，露出的不是白净的面芯。

而是……一团暗黄色的、粘稠的、仿佛混合着泥沙和腐烂水草的……糊状物！

“哎！你这人怎么回事！”卖包子的大婶尖叫起来，一脸嫌恶，“不吃也别糟蹋东西啊！还吐我摊子前！晦气！”

“小伙子？你……你没事吧？”送馒头的大叔也吓了一跳，想过来扶我。

我猛地推开他伸过来的手，惊恐地后退几步，像躲避毒蛇一样远离那个掉在地上的馒头！口腔里那股冰冷、粘腻、带着死亡气息的腐臭味顽固地残留着，刺激着我的神经！

幻觉？还是……

我猛地抬头，惊恐绝望的目光越过嘈杂的街道，越过灰蒙蒙的城市轮廓，死死地投向老城区……青石巷的方向。

一个冰冷粘腻、如同毒蛇般的念头，带着无尽的绝望，悄无声息地缠绕上我濒临崩溃的意识：

**“吃了她的饭……”**

**“就是她的人了……”**

**“跑不掉的……”**

**“永远……也跑不掉的……”**